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Pour penser ma propre mort et en 
exposer toute l’imagerie, je la pose à une 
certaine distance de mon propre moi afin 
qu’elle devienne une figure théâtrale mise 
en représentation ; la Mort de Soi est ainsi 
mise en scène, comme si j’étais un enfant en 
train de jouer sa propre mort. L’espace scé-
nique devient alors un cimetière, un ci-gît 
désignant l’endroit où je joue à être morte, 
le lieu où le personnage de la Mort de Soi a 
déjà trouvé sa place. Le ci-gît, c’est-à-dire 
la place du mort que j’occupe, donne un 
commencement à la vision géniale d’une 
mort jouée. La mise en représentation du 
sujet de la pensée de ma propre mort vient 
conjurer le fait d’être là, afin que soit jouée 
cette Mort de Soi. Représenter sa propre 
mort, c’est offrir un autre espace de jeu à 
sa propre présence qui, elle, reste en vie. 
Je suis contrainte en tant que figure théâ-
trale et en tant qu’œuvre visionnaire à me 
présenter, plus morte que vive et avec ou 
sans artifice, au regard du monde. 
Cette vision de la Mort de Soi vient 
s’imposer sous l’apparence d’une sorte de 
matière évanouie, sans réelle connaissance 
de soi. Pourtant, un doute plane et diffuse 
ce rien qui n’est rien de ce qu’il paraît. 
La clarté du monde se brise au profit 
d’une problématique incapable de recon-
naître l’objet pour lequel la forme devient 
inconnue, incompréhensible, susceptible 
d’évoluer en une suite de circonvolutions 
qui lui confèrent une sorte d’autonomie 
monstrueuse. 
le gisant
J’imagine de sculpter ma propre mort, 
donc la Mort de Soi, en la statuaire d’un 
Gisant n’ayant aucune parenté avec l’hor-
rible et le macabre. Mon corps de pierre 
apparaît figé, totalement immobilisé, et en 
même temps semble-t-il s’affaisser sur soi, 
refusant toute rigidité qui le qualifierait 
de mort. Ariès (1985) analyse ce qu’est un 
Gisant et oriente l’interprétation que je 
peux en donner. Le Gisant appartient au 
monument funéraire d’une ancienne litur-
gie, celle des Dormants, des Reposants. Ce 
ne sont ni des vivants insouciants, ni des 
agonisants sur un lit de douleur, ni des 
morts destinés à la putréfaction ni non 
plus des ressuscités dans la gloire, mais 
des élus qui attendent dans le repos et la 
paix la transfiguration du dernier jour, la 
résurrection. Le Gisant est reconnaissa-
ble, c’est un beati, un bienheureux (Ariès, 
1985, p. 238). C’est à partir du XIVe siè-
cle que les yeux du Gisant se ferment. Le 
Gisant se trouve, au commencement, dans 
la position tout à fait invraisemblable de la 
statue debout-couchée, debout par les plis 
non tombants de ses vêtements et la rete-
nue de ses membres, défiant alors toutes 
les lois de la pesanteur. Cette persistance à 
vouloir disposer le mort dans une position 
de repos tout en suggérant en lui le vivant 
lui confère un grand sentiment de paix 
éternelle. Le Gisant sera bientôt dressé, 
voire il s’inscrira en une posture animée, 
soit assis, soit agenouillé. Ariès décrit ainsi 
les dernières traces de l’ancienne attitude 
de ce qu’il nomme « la mort apprivoisée » : 
« S’en aller, mais pas pour toujours, seu-
lement pour dormir longtemps, mais d’un 
sommeil qui laisse les yeux ouverts, qui 
ressemble à la vie sans être tout à fait la 
vie, ni la survie » (1985, p. 239). Le Gisant 
donne donc une représentation réaliste 
de la mort tout en conservant une forme 
illusoire de la vie. Le Gisant ne s’éloigne 
guère de son modèle originel. Le Gisant 
se tient au plus proche de son double celui 
qui gît dessous, le corps corruptible inclus 
à la terre. Le Gisant est à proximité d’un 
état neutre qui le fait s’éloigner soit vers la 
mort, soit vers la vie, soit vers la béatitude. 
Cet état neutre transmet l’idée ancienne 
d’un intermédiaire sis par-delà la mort qui 
sied bien à la pensée de ma propre mort, 
moi qui veux jouer à être morte sans jamais 
l’être totalement.
entre réel et irréel : 
apparence
L’antithèse de la Mort de Soi costumée 
en Gisant s’offre au monde en une figu-
ration baroque ; elle se tient au bord de 
l’abîme, immobile et silencieuse, incarnée 
dans une sorte de pierre. Elle livre le monde 
des apparences, la figure infigurable de 
l’absence, le regard plongé en un face à face 
éternel avec l’humain transfiguré. Elle dif-
fuse cet écart entre l’humain et l’inhumain, 
à l’interface d’une mort sculptée et jouée 
qui n’est pas même la mort ; elle apparaît 
encore dans la transparence d’un absent 
en même temps que dans la présence d’un 
corps artistique pensé, moi-même qui en 
tant que figure théâtrale joue sa propre 
mort. L’utopie d’une transparente image 
concourt à la présentation d’un réel par 
l’exposition d’un corps d’humain mort, et 
à la suggestion de l’irréel par l’idéal d’une 
parenté avec les restes de ma propre vie qui 
s’en dégageraient. La figure de la Mort de 
Soi telle qu’elle apparaît sur le site théâtral 
cimetiéral entretient une opposition entre 
le tombal de la matérialité d’une vie qui 
serait finie, consommée et l’idéal d’une 
mort d’apparence, d’une mort jouée, sise 
entre la corporéité de l’humain et l’éva-
nescence de l’inhumain, voire d’un dieu 
immortel, entre la réalité de la sculpture et 
la virtualité de son incarnation, entre l’état 
moderne d’une défigure profane, ou pro-
fanée et l’archaïsme d’une figure sacrée. 




la joue sur scène, fait et défait des vies 
imaginaires, toujours se tenant à distance 
de son propre corps tout en ajointant la 
présence latente de l’impalpabilité de la 
mort. La mort est là, pressentie, comme 
l’idée de ce qui peut un jour advenir ou de 
ce qui est advenu sans vraiment l’être. Le 
silence eschatologique dont elle s’entoure 
nourrit l’âpreté du devenir mortel de cette 
humanité. 
une QuÊte de l’invisiBle
L’espace de la mort, la scène comme 
cimetière va permettre de comprendre la 
manière dont se manifeste le monde d’un 
« faire comme si » de ma propre mort jouée 
et de s’approcher des choses et des lieux 
tels qu’ils se présentent naturellement au 
sein d’un monde défunt. Le cimetière, le ci-
gît comme espace théâtral, s’expose, investi 
de l’insolite et du pittoresque de la mort. 
L’espace de la mort en tant que tel entre 
en scène et se fait paysage. Mon cimetière 
figure la mort, un univers semi-englouti 
dans un plancher scénique en poussière. 
Le cimetière sert bien entendu à enter-
rer le mort, à l’éloigner de la vie et offre 
ici l’esthétique d’une sublime désolation. 
La nécropole théâtrale étale le spectacle 
d’un laisser-là, d’une architecture funé-
raire disloquée, n’ayant en soi aucun désir 
de produire une quelconque allusion à la 
vie, tout abandonnée à la fouille du théâtro-
logue avide de la pensée de sa propre mort. 
Elle est un espace indifférencié au bord du 
vide, absolument confondu à ce qui reste 
indiscutable. La forteresse théâtrale des 
morts est isolée en zone « interdite aux 
promeneurs ». Elle signale seulement le 
lieu. Comme un grand cercueil d’artifice, 
la nécropole théâtrale n’est plus qu’un lieu 
de traversée, un lieu d’exploration, de gise-
ment. C’est là que la pensée de ma propre 
mort prend sa fondation.
La grande scène du monde, une fois 
travestie en sépulcre, entre en médiation 
mais aussi en méditation avec la pensée de 
la mort et veut négocier le secret, si secret 
il y a. Secrète, cette tombe l’est ; elle garde 
un silence millénaire. Il s’agit, ici, d’un lieu 
travesti de mes restes offerts en simulacre, 
dans une extrême confusion de territoire 
où l’espace de la mort ne cache rien à sa 
surface puisqu’il présente le Gisant, l’image 
sculpturale de ma propre mort jouée. Le 
lieu exposé en totale instabilité spatiale 
et temporelle est la manifestation appa-
rente d’un monde défait, celui de la mort. 
Pourtant, un seuil tente d’être franchi. Des 
effluves de rien, de destruction viennent 
caractériser l’ineffable qui émane des frag-
ments de matière, de pierre et d’humain. 
Ces restes-là, ce qui gît sous l’image du 
Gisant, rien ne les rassemble à un désir 
de monde à habiter et où séjourner, si ce 
n’est pour l’éternité. C’est pourtant à partir 
de là qu’il faut poser l’ancre par le fond et 
trouver une fondation pour penser le sujet 
vif de la Mort de Soi, distancée de mon 
propre moi.
C’est ainsi que le Gisant profile l’image 
défunte d’une ombre de la Mort de Soi. Elle 
se projette au sol dans l’aube d’un monde 
nouveau, finit par dissocier la tragédie et 
pose le jeu en une magistrale re-présenta-
tion d’un sujet vif obscurci par toutes les 
implosions qui l’habitent. L’ombre déplace 
le sujet de toute l’agitation mortuaire qui 
finit par l’habiter et l’inscrit dans une trans-
figuration. L’anamorphose joue avec les 
apparences de mort dans la vie. Elle part 
à la recherche d’un ordre définitivement 
dessaisi. L’ombre de ma propre mort, en 
une Mort de Soi costumée, glisse sur le dos 
bombé du tumulus théâtral, recréant au 
sol le précieux nœud d’une sorte de croi-
sement vital. La confrontation en surface a 
lieu entre l’espace théâtral néantisé par la 
mort et le contour précaire de l’ombre, elle 
aussi projetée dans la présentation de la 
Mort de Soi. Mon ombre se lie à cette mort 
jouée et figurée en Gisant de telle sorte 
qu’elle hante le monde des vivants car un 
être sans ombre n’est pas. Elle délivre le 
sujet vif de son corps de carton-pâte, le tra-
vestit en corps de l’ombre et l’inscrit dans 
la matière spectrale et cimetiérale dont 
le théâtre aime se nourrir. L’ombre est le 
contraire de la lumière et lui fait obstacle. 
Elle s’imprime à la surface en un contour 
qui coupe, découpe le corps, en conserve la 
trace et empêche l’effacement. C’est ainsi 
qu’en un retournement, mon visage et mon 
corps d’ombre, le tout imprimé contre terre, 
s’inscrivent en négatif sur le blanc scénique 
d’un espace défunt. La réalité bascule dans 
une reproduction inversée du sujet. Le sens 
du mot envers « est d’abord employé pour 
désigner le côté normalement invisible, 
opposé à l’endroit, en particulier en par-
lant d’une étoffe » (Mauron, 2001, p. 87). 
L’envers précise le double, la doublure. 
L’ombre, l’envers de mon corps, expose 
l’« invisible caché sous le visible » (Mauron, 
2001, p. 87). Par la tache qui s’appose en 
surface, « le corps de l’ombre franchit un 
seuil léthal » (Guiomar, 1993, p. 272) en un 
projet de transgression extrême du seuil de 
la mort, car jouer sa propre mort a pour 
ambition d’appréhender ce passage vers 
l’invisible. 
un « faire comme si » 
de la mort : rÊve ou don ?
Voici qu’allongée sur le sol tumulaire, je 
médite sur le crâne du monde en un songe 
éveillé. J’effectue un retour sur moi-même 
et songe à l’enfant que j’étais se représen-
tant « à l’agonie, puis à l’article de la mort, 
se dédoublant pour évoquer en spectateur 
ses derniers instants, le cérémonial qui 
les entoure comme ses derniers soupirs, 
l’envol de l’âme et la déchéance du corps, 
jusqu’au dernier acte […] (Vovelle, 1983, 
p. 297). Ainsi couchée sur le tombeau 
scénique, je contemple ma propre mort. 
Cette douce méditation éloigne la crainte 
et la terreur de la mort, et favorise l’image 
apaisée du songe à la vie éternelle. La mort 
imprègne doucement la vie. Serait-ce la 
dernière vision du monde, le tout dernier 
temps ? La vision du mort, en tant que 
support figuratif, nourrit le théâtre d’une 
image révélatrice d’un éventuel retour apo-
calyptique. La pensée de ma propre mort 
entre en un grand cérémonial d’un mourir 
qui se pose en intercesseur entre le monde 
des vivants et le monde des morts, qui fait 
don en toute humilité au cosmos des signes 
de sa mort jouée. Deux forces opposées 
s’inscrivent ici entre la vie et la mort, celle 
du corps blanc d’une mort sculptée prêt 
à vaciller et toujours retenu. Le Gisant 
appelle son obscur double afin que ce 
qui appartient à la terre lui soit rendu, 
que ce qui est au ciel vive. Le double est 
l’un des événements essentiels du passage 
dans l’au-delà dont l’ombre est la dernière 
 transfiguration.
mais, pour Quelle 
incarnation ?
La vision de la Mort de Soi m’amène 
à penser ma mort comme si elle ne ces-
sait jamais de se porter vers l’infini ; c’est 
ainsi que le ciel et la terre entrèrent en 
confusion. C’est alors que l’horizon devint 
insaisissable, s’enfuyant vers le futur puis-
qu’il appartient au temps de le faire défiler 
et à l’espace de le capturer. Le paysage 
mortuaire se donne à voir dans l’étendue 
d’une immensité, parcourue en tout sens 
par le vent libertin d’une mort jouée, celle 
de la pensée de ma propre mort qui souffle 
dans le théâtre, qui affole l’œil et égare 
les limites d’un horizon rendu totalement 
invisible et imprévisible. La chose, telle 
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et ne s’appréhende que par son inclusion 
dans un champ funéraire concrétisé par le 
cimetière théâtral, en tant qu’espace habité 
par le mort, un paysage mis en tableau sur 
lequel la mort s’imprime et au sein duquel 
elle s’exprime. Je qualifie ma mort ainsi 
pensée de personnage cosmique, d’allégo-
rique absenté tissant la trame de l’univers 
avec les « fils lointains » qui « viennent vers 
lui de l’infini » (Collot, 1989, p. 47) et le 
relie à tous les horizons de l’espace et du 
temps. Il démêle les fils de son allégorie ; il 
défait fil à fil le tapis rouge théâtral entré 
en confusion. La structure d’horizon telle 
que la définit Collot amène le dépassement 
du présent, et encourage l’avenir mortel 
à cohabiter en un ailleurs du temps. « Ils 
sont “apprésentés” en marge du présent 
vivant » (Collot, 1989, p. 48). Si l’horizon 
vient à se définir, il est immédiatement 
effacé par un futur à-venir qui propose 
son énigme, et un passé qui n’est plus que 
ressouvenir indistinct voire incommensu-
rablement enfoui. L’horizon sur lequel je 
me tiens dans la pensée de ma propre mort 
rassemble l’espace dérobé de la nécropole 
dans un théâtre enclos et concourt à ouvrir 
la faille invisible d’un paysage, prêt d’une 
part à sombrer dans la profondeur du passé 
introuvable puisque néantisé, d’autre part 
à être propulsé en une échappée extati-
que dans le futur inconcevable puisque 
inatteignable de sa propre mort. Collot 
qualifie ce présent d’intenable et le fait 
correspondre à « l’évanescence d’un pur 
instant, comme le hors-lieu de l’horizon 
ne s’ouvre qu’à partir d’un point de vue 
incarné » (Collot, 1989, p. 53). C’est par 
mon incarnation dans la mort qu’en tant 
que figure théâtrale je peux participer au 
« fond obscur des choses » (Collot, 1989, 
p. 28). Je me suis engagée dans l’opacité 
du monde ; par la statuaire du Gisant et le 
dispositif cimetiéral qui le soutient, la pen-
sée de ma propre mort mise en jeu fait par-
tie du visible. Elle se pose elle-même à la 
vue, placée en abîme, mêlée à la corporéité 
d’horizon qui la fait aussi s’absenter. Elle 
se cache en même temps qu’elle se dévoile ; 
elle s’abîme dans une impossibilité de pré-
sentation totale de la mort. « Le propre du 
visible est d’avoir une doublure d’invisible 
au sens strict qu’il rend présent comme une 
certaine absence » (Merleau-Ponty, 1964, 
p. 85). Mon corps costumé en Gisant est 
la condition qui me fait apparaître en une 
figure capable de délimiter l’univers en 
une re-présentation contemplative d’une 
partie de soi, mais de l’illimiter en rendant 
béant le chaos dans lequel je cogite. Car, 
au-delà de l’horizon du monde, la mort 
illusoire ouvre le gouffre d’une doublure 
pressentie, un monde de néant où il n’y a 
sans doute rien. Puisque le monde se ren-
voie l’indéfini de perspectives en perspec-
tives, puisque le point de fuite ne cesse de 
reculer, refusant toute saisie par le regard, 
laissant la chose toujours plus éloignée. Au 
risque de me laisser noyer dans le gouffre 
de la confusion des horizons, j’ouvre la 
profondeur, car elle est le lieu, le site de 
la chute vertigineuse dans lequel le mort 
ancre ses pas. Par ce geste, j’envisage de 
faire la passe au passé, afin de prendre pied 
dans le présent, de poser le pied, de passer 
et de re-faire la passe au théâtre qui est un 
art du vivant afin que soit restitué le sujet 
vif de la pensée de ma propre mort.
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